Sophia de Mello Breyner Andresen photographed by Eduardo Gageiro
.
In one of the poems of No Tempo Dividido, Sophia de Mello Breyner Andresen writes, in the manner of an inscription: “Que no largo mar azul se perca o vento / E nossa seja a nossa própria imagem” — “That in the wide blue sea the wind be lost / And ours be our own image.”
The pelagic world was for the poet, as is commonly known, a demiurgic, almost religious space, from which emerged her creative force, her fascination with ancient time (which was equally her fascination with the inscrutable future), but also her most personal delight in the peoples who, having sailed those seas of a remote past (the Greeks, in particular), bequeathed to us their art, their beauty, their nude, and within them (as in Heidegger’s ontology) our destiny.
Sophia’s poems are, without exception, exercises in incomparable lapidary art. We read them today under the relative oblivion to which every work is consigned after the death of its author. Yet for this very reason we rediscover them as more vehement, more marvellously sculpted, more true. We read them as an extension of ourselves, as though seated on a garden bench among the twisted trunks of giant trees (like these metrosideros in Foz do Douro), the wide blue sea before us seemed more real, and our own spirit wandered amid those waves and the scent of the sea breeze, while between the seated body and the wandering spirit there existed something unnameable. Something like our own image, doubly beheld in the mirror.
João Ricardo Lopes (rugadh i Guimarães, 21.06.1977) is ea scríbhneoir comhaimseartha Portaingéileach é, duine de na guthanna filíochta a tháinig chun cinn le breacadh an mhílaois nua. D’fhoilsigh sé a chéad leabhar sa bhliain 2001, A Pedra Que Chora Como Palavras, agus bhuaigh sé Duais Uí Airi an tSaoir don Fhilíocht, gradam a bhronnann Cumann Scríbhneoirí na Portaingéile ar shaothair fhileata a mheasann siad mar fhuinneamh nua sa litríocht.
Tá a stíl scríbhneoireachta ilghnéitheach agus oscailte do threoanna éagsúla. Sna chéad leabhair, bhí fócas ar an meafar liteartha agus ar shmachnamh anontach; ina dhiaidh sin tháinig sé ar thon níos greannmhaire agus níos aoirí, agus sna dá chnuasach is déanaí, feictear claonadh soiléir i dtreo an chiúnais, na machnaimh, agus an dúlra. Scríobhann sé dánta fíneálta agus discréideacha, go minic i gcomhthéacs comhrá leis an bpéintéireacht, leis an gceol, leis an scannánaíocht, nó leis na cuimhní a fhágann áiteanna i bhfocla. Is breacadh é a chuid filíochta de théacsanna gearra agus éilitheacha, lán de chomharthaí ceilte agus de thagairtí liteartha leanúnacha, rud a léiríonn údar léannta a bhfuil tuiscint dhomhain aige ar an litríocht uilíoch. Ní féidir neamhaird a dhéanamh den eitic láidir atá le brath sa scríbhneoireacht seo.
Lasmuigh den fhilíocht, tá O Moscardo e Outras Histórias foilsithe aige (bailiúchán de ghearrscéalta agus an leabhar is fairsinge dá chuid), mar aon le cnuasach de chrainn liteartha. Tá duaiseanna éagsúla buaite aige sa Phortaingéil, agus tá a shaothar á aistriú i gcónaí go teangacha eile: Béarla, Spáinnis, Fraincis, Iodáilis, Gearmáinis, Sualainnis, Danmhairgis, Polainnis, Seirbia-Chróitis agus Airméinis.
Tá an t-aistriúchán seo mar chuid d’iarracht chomhpháirteach le roinnt scríbhneoirí Eorpacha — saor ó aon chlár oifigiúil (“alforriados”, mar a thugann Peter Østergaard orthu) — lena gcuid scríbhinní a chur i láthair a chéile. Is cúis áthais dúinn anois é a chur os comhair lucht léitheoireachta na Gaeilge.
.
•
ÉITEAS
osclaíonn tú na fuinneoga nó an doras
agus ní an solas amháin a thagann isteach, ach geab na bhfáinleoige,
boladh na báistí, taise na bhféar.
gnáthlá atá ann, díreach mar a bhí an lá roimhe,
níor chodail tú go maith, tá rud beag tite
agus ardaíonn tú é go ciúin, á chur ar ais ina áit féin
dá réir sin, tá rud éigin ionat gan bhrat ná ceilt,
amhail is go raibh an fhírinne bainte amach agat,
nó an doimhniú ciúin sin a bhíonn i seanfhocal
Tógtha as an leabhar Em Nome da Luz (2022)
.
ÉTICA
abres as janelas ou a porta
e não é a luz só que entra, mas o trissar dos pássaros,
o cheiro da chuva, o húmido das ervas.
é um dia comum apenas, um dia como os outros,
dormiste mal, há um objeto caído
que devolves ao seu lugar
por isso, qualquer coisa em ti é ancestral e poderosa,
posta a nu,
como se tivesses atingido a verdade,
ou a fundura de um provérbio
De Em Nome da Luz (2022)
.
•
MAGNÓLIA
do Céu
.
is dóigh liom gur mar seo a thosaíonn an t-earrach,
le súile níos oscailte
do na siollaí sin atá trom le grian agus le gaoth bhog,
don chrann sin
iontach
atá fí ag sníomh a bláith bán, gan aon deifir,
ólta i meala agus i solas, ón bhfréamh
go barr a coirceoige
magnólia, magnólia
Tógtha as an leabhar Em Nome da Luz (2022)
.
MAGNÓLIA
para a Céu
.
suponho que a primavera principia assim,
abrindo mais os olhos
a essas sílabas inchadas de sol e de brisa,
a essa árvore
magnífica
que se tece de um branco casto e sem presura,
ébria de mel e de luz, desde a raiz
até à copa
magnólia, magnólia
De Em Nome da Luz (2022)
.
•
POLARÓID
The fire burns up into the clear sky, eager and furious, like an animal trying to get free, to run wild as nature intended
Louise Glück
.
san am sin deirimis de ghlanmheabhair
filíocht Whitman, Ezra Pound, Eliot,
agus bhaineamar ar imeall na mbóithre
buí gasta na mbláthanna mimosach
thuigeamar go n-osclaíonn croí na bhfocal
go mall, go sealadach,
ach le foréigean i bhfíorghrá,
mar a dhéanann tine, póg, nó an t-eagla féin
Tógtha as an leabhar Em Nome da Luz (2022)
.
POLAROIDE
The fire burns up into the clear sky, eager and furious, like an animal trying to get free, to run wild as nature intended
Louise Glück
.
nesse tempo dizíamos de cor
poemas de Whitman, Ezra Pound, Eliot,
e colhíamos à beira dos caminhos
o amarelo fugaz das mimosas
sabíamos que o coração das palavras
se abre, efémero, aos poucos,
mas brutal no seu querer,
como o fogo, um beijo, ou o próprio medo
De Em Nome da Luz (2022)
.
•
SERENDIPITEACHT
bhí mé ag smaoineamh ar Fernando Pessoa,
ortsa,
ar an méid grá a éilíonn focail uainn,
ar an gceo os cionn an tSaimbéise,
ar thoirneacha mhí na Bealtaine,
ar ribeach chruinn gach duilleoige
tagann an foirfeacht chugat agus tú sa tóir ar rud eile,
mar shampla, an folús
inneu chuimhnigh mé ar na giúis i Cremona.
mhothaigh mé arís géire na fuachta agus uafás na gaoithe
ag bualadh na foraoise
is cineál serendipiteachta é an folús freisin:
lorgaíonn tú an dán, agus gheobhaidh tú é
Tógtha as an leabhar Em Nome da Luz (2022)
.
SERENDIPISMO
pensava em Fernando Pessoa,
em ti,
na quantidade de amor que nos exigem as palavras,
no nevoeiro sobre o Zambeze,
nas trovoadas de maio,
na nervura rigorosa de cada folha
encontra-se a perfeição procurando outra coisa,
o vazio, por exemplo
hoje relembrei os abetos de Cremona.
senti de novo a dureza do frio e o pavor do vento
percutindo na floresta
o vazio é também uma forma de serendipismo:
buscas o poema e achá-lo-ás
De Em Nome da Luz (2022)
.
•
AN BHAINNEBHEAN, VERMEER (1658)
is ar scáil na cistine fós atá sé,
ar an gcarmín agus ar an ngorm bogmhealltach,
ar an ocair den phota tae,
a dtiteann an líne bháin.
agus ní bhíonn a fhios againn riamh
an as gníomh dearmadta é,
nó – Vermeer lonrach –
as claonadh caoin, gan locht
Tógtha as an leabhar Em Nome da Luz (2022)
.
A LEITEIRA, VERMEER (1658)
é ainda sobre a penumbra da cozinha,
sobre o carmesim e o azul aveludados,
sobre o ocre da infusa,
que o branco fio cai.
e nunca sabemos se de um gesto esquecido,
se – Vermeer luminoso – de uma cândida
impostura
De Em Nome da Luz (2022)
.
•
AITEANN FAOI BHLÁTH, ARTHUR STREETON (1888)
solas a sháraíonn gan ús
– tostach, aoibhinn, meisciúil, lom
Tógtha as an leabhar Em Nome da Luz (2022)
.
TOJO FLORIDO, ARTHUR STREETON (1888)
luz que devassa sem usura
– silente, álacre, ébria, nua
De Em Nome da Luz (2022)
.
•
STAIDÉAR AR AN TSOLAS GRÉINE, VILHELM HAMMERSHØI (1906)
níl an solas ag saoradh an choirp,
ní chuireann sé spás i bhfeidhm,
níl sé ag sárú aon riail mhaisithe
is briathar é an solas.
ritheann sé thar na boird,
osclaíonn sé tríd an ngloine ar chúl na bhfocal
agus bíonn sé pianmhar
Tógtha as an leabhar Em Nome da Luz (2022)
.
ESTUDO DA LUZ SOLAR, VILHELM HAMMERSHØI (1906)
a luz não nos liberta do corpo,
não inculca um espaço,
não infringe nenhuma regra ornamental
a luz é um verbo.
corre sobre as mesas,
abre pelo vidro sobre o reverso das palavras
e dói
De Em Nome da Luz (2022)
.
•
THUG ROTHKO SUAS GACH UILE NÍ CHOMH MAITH
níor ghráigh tú riamh na rudaí simplí mar a rinne mé,
craiceann toraidh, castacht na bpétal, rumadóireacht fhiáin na dtonnta
ar an mol
níor mhian leat riamh croí cúthail
na gcorp beaga lasta sa talamh, an solas a shileann
ó chloch go cloch, beachtas na cothromóidí i
ceol barócach
thug Rothko suas gach rud eile freisin
ar son bochtanais a réimsí oscailte.
b’fhearr leissean soiléireacht an tsolais ná gach cineál
dúnmhaireacht
níor thrasnaigh tú riamh mar mise
an tost, na foirmeacha loma, an t-uaighneas, rumadóireacht fhiáin na dtonnta,
do mheabhair caillte i leithead an mhola
Tógtha as an leabhar Em Nome da Luz (2022)
.
TAMBÉM ROTHKO A TUDO O MAIS RENUNCIOU
nunca como eu amaste as coisas simples,
a pele de um fruto, a castidade das pétalas, o brutal ruminar das ondas
no molhe
nunca como eu desejaste o coração tímido
dos minúsculos corpos acesos na terra, a luz que transborda
de pedra em pedra, o rigor das equações na
música barroca
também Rothko a tudo o mais renunciou
pela pobreza dos seus campos abertos.
também ele preferiu a evidência da luz a todas as formas
de clausura
nunca como eu atravessaste tu
o silêncio, as formas nuas, o abismo, o brutal ruminar das ondas,
perdendo o juízo na imensidão do molhe
De Em Nome da Luz (2022)
.
•
MAIDIN INNIU, AN CIÚNAS
maidin inniu, dhreap an ciúnas suas feadh na mballaí agus na ráillí díona,
sní sé trí na tráimhseacha, snaithíní arda, na ceannbhrait reoite
agus sháigh sé tríd an gcloch, an choincréit, na scoilteanna, an t-aer féin
is mise anois mo shaol uile, mo chinniúint féin
agus chroith an teach
agus na focail – iarann reoite –
ghortaigh siad sna lámha
Tógtha as an leabhar Em Nome da Luz (2022)
.
ESTA MANHÃ O SILÊNCIO
esta manhã o silêncio subiu pelas paredes e pelas asnas,
trepou as travincas, as teias altas, as cérceas geladas
e atravessou a pedra, o cimento, as fissuras, o próprio ar
sou agora toda a minha vida, o meu destino
e a casa estremeceu
e as palavras – ferro congelado –
doeram nas mãos
De Em Nome da Luz (2022)
.
•
FILÍOCHT
an rud is ansa liom
ná an solas seo
a buaileadh amach,
sceallóga bána den ghuth
i measc na bpáipéar,
fuadar na gaoithe
trí na línte éadaigh,
cuimhne ag cordáil
na seanchinn Dé Sathairn
nuair a bhíomar ag scrobadh urlár na tí
le gallúnach
agus muid mar sheirbhísigh umhla
do chúis níos mó,
agus mhothaíomar socair
agus glanta
Tógtha as an leabhar Eutrapelia (2021)
.
POÉTICA
aquilo de que mais gosto
é desta luz
conquistada,
das brancas esquírolas da voz
entre os papéis,
da fúria do vento
pelo meio dos estendais,
da memória encordoando
os antigos sábados
em que esfregávamos o soalho da casa
com sabão
e éramos servos humildes
de uma causa maior
e nos sentíamos tranquilos
e asseados
De Eutrapelia (2021)
.
•
AN SUIPEAR I EAMAÚS, PINACOTECA DI BRERA
lonraithe ag iontas
an tsolais bheo sin ó Caravaggio,
rachaimidne freisin ar ár mbealach.
is sa chiúnas is mó a labhraíonn focail –
is sa chiúnas a deir siad gach uile ní
Tógtha as an leabhar Eutrapelia (2021)
.
A CEIA EM EMAÚS, PINACOTECA DI BRERA
iluminados pelo assombro
dessa luz viva de Caravaggio,
também nós iremos a alguma parte.
é no silêncio que as palavras dizem mais –
é no silêncio que elas dizem tudo
De Eutrapelia (2021)
.
•
ANNA AKHMÁTOVA
glacann an éadóchas foirmeacha tine,
mar sna hoícheanta sin a mbíonn na dánta
lag,
agus cuileog déanach,
ag dul timpeall an lampa,
os ár gciúnas is doimhne
Tógtha as an leabhar Eutrapelia (2021)
.
ANNA AKHMÁTOVA
o desespero assume formas de fogo,
como nessas noites em que os poemas
nos parecem débeis
e uma mosca tardia, obstinada,
sobrevoa o candeeiro
e a nossa mais completa desolação
De Eutrapelia (2021)
.
•
PAVANA, RAVEL
And death is real, and dark, and huge.
John Updike
.
titim ionainn féin
go ciúin,
mar a thiteann feithidí
ar an ithir.
fanacht sa tost,
ag meá na péine
nó an sonais fholaimh.
creidiúint i nglaine
na rudaí,
go háirithe anois
go dtuigtear
fairsinge an duibheagáin
Tógtha as an leabhar Eutrapelia (2021)
.
PAVANA, RAVEL
And death is real, and dark, and huge.
John Updike
.
cair dentro de nós mesmos
sem rumor
como caem na terra
os insetos.
permanecer no silêncio,
sopesando a dor
ou as vãs euforias.
acreditar na lisura
das coisas,
sobretudo agora
que se compreende
a dimensão do abismo
De Eutrapelia (2021)
.
•
CINE PARADISO, GIUSEPPE TORNATORE, ENNIO MORRICONE
céard is cúis leis an oíche ag dó
uainn uaireanta
in bláthrath an aiféala?
cad is maith is olc ann?
cén chuma atá ar dhá ghrán gainimh,
nuair a chuireamar eatarthu
laith an mhéar naimhdeasaigh?
Tógtha as an leabhar Eutrapelia (2021)
.
CINE PARADISO, GIUSEPPE TORNATORE, ENNIO MORRICONE
porque nos arde a noite às vezes
numa inflorescência de remorso?
o que são o bem e o mal?
a que se parecem dois grãos de areia,
quando opomos entre si
a polpa hostil dos nossos dedos?
De Eutrapelia (2021)
.
•
TUGANN AN FÓMHAIR GAIRE DUIT
do Elsa Campos
.
mar sin, sna laethanta seo i Meán Fómhair,
nigh, glan,
fill na héadaí i mboscaí cairtchláir,
ríomh i d’intinn,
tóg na seanbhianna ón tseilf,
caith an múnla, nigh na prócaí,
déan laíon, cócaráil na meadhgáin,
bailigh na figí,
caomhnaigh gach rud arís,
mar cuimhne úr na hóige
tá an fómhar ag teacht níos gaire,
a deirim — aer fánach na rudaí,
aibíocht mhín na dtorthaí
Tógtha as an leabhar Eutrapelia (2021)
.
O OUTONO ACENA MAIS PERTO
para a Elsa Campos
.
então nestes dias de setembro lavar, brunir,
dobrar em caixas de cartão as roupas,
fazer contas de cabeça, tirar velhas compotas do armário,
despejar-lhes o bolor, lavar os frascos,
fazer polpa, cozer os marmelos, colher os figos,
conservar tudo de novo, como uma memória fresca de infância
o outono acena mais perto,
digo, o ar distraído das coisas, a subtileza madura dos frutos
De Eutrapelia (2021)
.
•
ROTHKO MAIDIR LE DATHANNA
ócair na tíle, dearg-sinábar, buí-shafrán,
gorm-láisreach, aiséarít, gorm stríocach
(mar atá le fáil sa chrisocóla nó i gcloch Eilat),
ór sean-scannaithe, bistir,
donn ghiúise, copar dorcha, liath luaidheach, séipia-ocsaíd
ach ansin timpeall an tí,
gan corraí, beo, clóraifileach — uaine na bhféar,
(dathphigimint is glana den fholús,
déarfaimis — den mhaitheamh)
Tógtha as an leabhar Eutrapelia (2021)
.
ROTHKO SOBRE AS CORES
ocre da telha, vermelho-cinábrio, amarelo-açafrão,
azul-lazúli, azurite, azul estriado
(como o da crisocola ou da pedra de Eilat),
dourado velho escamado, bistre,
castanho-pinhão, cobre escuro, cinza plúmbeo, sépia-óxido
mas então ao redor da casa,
imperturbável, vivo, clorofilino, o verde das ervas
(pigmento puríssimo do vazio,
diríamos, do perdão)
De Eutrapelia (2021)
.
•
COLTRANE
tá grá againn do na stocaí seanchaite,
scríobtha,
lán dínn féin agus dár lonracht
ar an talamh,
bochta,
as véarsa le Vallejo,
nó Lorca, nó Seferis
is breá linn iad mar sin.
is iad a thugann sólás dúinn
nuair a thiteann gach rud thart,
agus macallaíonn sé,
agus níl ann ach
suaimhneas an chiúnais
agus tine mhóna
ní furasta na blues
a théamh i gColtrane.
ní chloiseann cosa fuara snagcheol,
ná scríobh siad
filíocht riamh
Tógtha as an leabhar Eutrapelia (2021)
.
COLTRANE
amamos as peúgas velhas,
coçadas,
repletas de nós e do nosso fulgor
sobre a terra,
miseráveis,
saídas de um verso de Vallejo,
ou de Lorca, ou de Seferis
amamo-las porque sim.
são elas que nos confortam
quando em volta tudo cai
e repercute
e não há senão
a salvação do silêncio
e uma lareira
não é fácil aquecer os blues
de Coltrane.
os pés frios não ouvem jazz
nem nunca escreveram
poesia
De Eutrapelia (2021)
.
•
NATÚRTHÍRDHREACH LE CRIATHAR, FÍONCHAORA AGUS AN EAGLAISEOIR
Un domingo, un cuaderno, unos versos. Nunca, nada y nadie son lo mismo.
José Ángel Cilleruelo
.
chuireadh tú boladh aireach na leabhar
os cionn gach uile ní,
an boladh sin corraitheach
a osclaíonn na sróna dúinn
agus a mhaolann nádúr mhíchompordach
na n-aonach Dé Domhnaigh
dá bpéinteálfaimis ár bportráid féin
bheadh na sonraí ar iarraidh:
an solas ratha i dtóin an ghráin, tais le fíon,
ina gcuirfeadh Bruegel nó Rembrandt
ár seanaoise in iúl go séimh
ionainn, mar sna leabhair, tá an cumha
nach féidir a shárú —
is dá bhrí sin a shiúlaimid an chathair,
idir sheanleabharlannaigh,
ag iarraidh aithrí nach ann di,
ag grá maithiúnais nach n-iarrtar
Tógtha as an leabhar Eutrapelia (2021)
.
NATUREZA MORTA COM TRIGO, UVAS E O ECLESIASTES
Un domingo, un cuaderno, unos versos. Nunca, nada y nadie son lo mismo.
José Ángel Cilleruelo
.
sobrepunhas a tudo o cheiro atento dos livros,
esse inquieto aroma que nos abre
as narinas
e nos adoça a insuportável natureza morta
dos domingos à tarde
se pintássemos o retrato de nós mesmos,
faltariam os pormenores,
a luz madura de cereal, húmida de vinho,
em que nos envelheceriam por certo
Bruegel ou Rembrandt
em nós, como nos livros, existe a insuperável
nostalgia do tempo.
por isso deambulamos pela cidade, entre velhos alfarrabistas,
pedindo uma penitência que não existe,
amando um perdão que se não pede
De Eutrapelia (2021)
.
•
AN GEIMHREADH NÓ NOSTALGHIA LE ANDREI TARKOVSKY
Se tiveres de escolher um reino escolhe o relento.
José Tolentino Mendonça
.
go mall, thug na laethanta ar shiúl sinn
cois bóthair, lonraíonn lasracha
agus meallann siad an radharc
tá maidineacha anois níos fuar,
beagnach taibhsiúil.
trasnaímid an ceo,
amhail is a shiúlfaí trí scáthán go mall
scaipeann na feirmeoirí an t-adhmad gan ghá
ina gcruacha — agus gáire na ngrág sa ghaoth
smaoiním ar Tonino Guerra,
agus ar an ngeimhreadh a fhilleann
níl snáthaid an umar ag gluaiseacht a thuilleadh.
iontas eile é fós — an grá atá fágtha againn
Tógtha as an leabhar Eutrapelia (2021)
.
O INVERNO OU NOSTALGHIA DE ANDREI TARKOVSKY
Se tiveres de escolher um reino escolhe o relento.
José Tolentino Mendonça
.
lentos, os dias trouxeram-nos para longe
ao longo da estrada o fulgor das fogueiras
ilumina e confunde
são agora mais frias as manhãs,
quase espetrais.
atravessamos o nevoeiro,
como se atravessa a vau um espelho
os lavradores afastam em molhos a lenha inútil,
pelos campos as gralhas zombam avulsamente
penso em Tonino Guerra,
no inverno que regressa
a agulha do reservatório já quase não mexe.
é um milagre – outro – o amor que nos resta
De Eutrapelia (2021)
.
•
W. B. YEATS
i mí an Mheithimh a rugadh Yeats na hÉireann.
scríobh sé, ghráigh sé, fuair sé bás.
caoga is naoi eala móide col ceathrar,
ba é an mealltacht a ghrótaigh sé ar na clocha
cuireann cosúlachtaí áirithe imní orm
i dtráthnónta mar seo — tráthnóiní liatha,
ina lasann sa tsúil chéanna
ceo na díomá, áilleacht ina luí
(Dán bunaidh – neamhfhoilsithe)
.
W. B. YEATS
em junho nasceu o irlandês Yeats.
escreveu, amou, morreu.
cinquenta e nove cisnes mais uma prima
foram o fascínio que gravou nas pedras
certas curiosas semelhanças apertam
em tardes iguais a esta, tardes baças em que se
me incendeia nos olhos a mesma
névoa sublime da deceção
(poema inédito)
.
•
Nóta beathaisnéiseach faoin údar, roghnú filíochta agus aistriúchán le Friga Medeiros agus Eiléan O’Donnell.